我没有想到,我的爸爸妈妈回来了,我本应该开开心心的
但我又想到了另一个可能
是因为我的弟弟
事实也正如我想的那样
为了照管弟他们才回来
初中的校门比学气派得多,我背着新书包走进教室时,手心全是汗。班主任在班会上“我们是全校尖子班”,我偷偷数了数,班里有七个奥数竞赛获奖的,五个会弹钢琴的,连坐在我后排的女生,都能一口流利的外语。
我开始比谁都努力。早上五点半就爬起来背单词,课间十分钟都在刷题,晚上宿舍熄灯后,就躲在被子里用手电筒照着看错题。可第一次月考,我还是排到了中游——那些看起来没怎么用功的同学,卷子上的分数总比我高出一大截。
爸妈回来那,我正在食堂打饭。远远看见他们提着大包包站在宿舍楼下,弟弟被爸爸架在脖子上,笑得口水都流到了爸爸肩膀上。我手里的餐盘“哐当”一声撞在铁架上,汤洒了一地。
“阿明!”妈妈朝我挥手,眼里的笑意很亮,“我们回来啦,以后就在县城找活儿干,方便照顾你弟。”
我嗯了一声,低下头去擦地上的汤。弟弟突然指着我喊:“哥哥!糖!”爸爸立刻从兜里摸出颗水果糖,剥开糖纸塞到他嘴里,语气是我从没听过的温柔:“慢点吃,别噎着。”
从那以后,家里的出租屋多了两张床。我依旧住在学校宿舍,周末回去时,总能听见他们围着弟弟笑。妈妈会给弟弟做红烧肉,却忘了我不吃肥肉;爸爸会陪弟弟搭积木,却连我期中考试进步了二十名都没问过。
初二分班那,红榜贴在教学楼前的公告栏上。我从A等班的名单找到最后一个名字,又从头找了一遍,手指在“b等班”那栏摸到自己名字时,指尖冰凉。
回到宿舍,我把枕头底下的奖状全翻出来——那是学时得的,影三好学生”,影作文比赛二等奖”,现在看起来像一堆废纸。同宿舍的男生拍我肩膀:“没事,b班也挺好,压力。”
我扯了扯嘴角,没话。
周末回家,妈妈正在给弟弟换尿布,爸爸在旁边逗他:“将来考清华还是北大啊?”我站在门口,想“我被分到b班了”,话到嘴边又咽了回去。
倒是奶奶先开了口,对着爸爸抱怨:“我就他不是读书的料,你看,被刷下来了吧?哪像他弟,一看就是聪明相。”
爸爸“嗯”了一声,视线都没离开弟弟:“行了,尽力就好。反正将来……”他没下去,但我知道他想什么。
那晚上,我在日记本上写:“原来努力真的没用。”写完又划掉,改成“也许我本来就该在b班”。
窗外的月光照进来,落在床脚的书包上。书包里还装着A班的课本,边角都被我翻得起了毛。我摸了摸那些褶皱,突然想起时候,妈妈还会把我的奖状贴在墙上,现在那里,早就贴满淋弟的照片。
我的父母在意过我吗?
我曾不止一次这样询问自己
答案是没有
“爸妈,我的生日是什么时候啊”
“农历的四月初七”
“那公历呢?”
“不知道”
那句话像根细针,轻轻戳破了我最后一点侥幸。
我站在厨房门口,看着妈妈往弟弟的粥里加糖,蒸汽把她的眼镜蒙上一层白雾。其实我早就查过日历,农历四月初七对应的公历是5月12号——去年那,我在学校卖部买了块最便夷硬糖,自己给自己过了生日。
“那弟弟的公历生日你知道吗?”我听见自己的声音在发抖。
妈妈手一顿,随即笑了:“你弟农历三月廿三,公历四月十八,我手机备忘录记着呢,到时候要给他买个大蛋糕。”她舀起一勺粥,吹凉了喂给弟弟,“是不是啊宝宝?到时候给你买草莓的。”
弟弟咯咯地笑,口水沾了妈妈一胳膊。
我转身回了房间,书包扔在地上发出闷响。书桌上的日历被我圈了两个圈,一个是5月12号,旁边写着“我的生日”;另一个是4月18号,画着个歪歪扭扭的蛋糕。现在看来,那个圈着我生日的红笔印,像个拙劣的笑话。
其实我不是非要公历生日不可。只是去年奶奶“过什么公历,浪费钱”,今年想问问爸妈,能不能像给弟弟记生日那样,也在心里给我留个位置。
晚饭时,爸爸给弟弟剥虾,奶奶给弟弟夹排骨,妈妈盯着弟弟吃饭的样子,嘴角一直带着笑。我扒拉着碗里的米饭,突然想起三年级那年,我发烧到39度,是自己拖着步子去社区医院打的针。回家时看见妈妈的未接来电,回过去,她只“在忙”,后来才知道,那她在视频里看弟弟学翻身。
“阿明,发什么呆?”爸爸终于注意到我,“快吃饭,吃完了把弟弟的玩具收拾一下。”
我嗯了一声,把最后一口饭塞进嘴里。饭有点凉了,像我心里的滋味。
睡前整理书包,摸到夹层里的一张纸条,是学老师写的:“你很有写作赋,要坚持下去。”那时候我梦想当作家,想写一个故事,主角是被全家人疼爱的孩。
现在看来,那个故事里,永远不会有我的位置。
月光透过窗户照在纸条上,我把它折成船,放进桌角的空瓶里。瓶子里已经有很多这样的船了,都是我攒了多年的、没出口的委屈。它们漂在黑暗里,像一群没人认领的星星。
我痛苦着,但我又无可奈何
我曾不止一次这样安慰自己,没事,没事,他们或许只是太久而忘了呢,对吧?
在这样的家庭氛围中成长,我没有疯掉,真是太好了
转眼的时间,我来到了初三
要初三发生了什么,只是因为我承受不住压力想要自杀而已
来到下半学期的时候,也就是2023年初
那是我最喜欢的一段时间
喜欢论穿越魔女之旅请大家收藏:(m.6xxs.com)论穿越魔女之旅龙虾小说网更新速度最快。