1902年6月17日（光绪二十八年），川西平原热得像个蒸笼。
自去岁秋后，老爷就没正经下过一场雨。田里的裂缝能塞进孩童的拳头，稻禾早枯成一把把焦黄的干草，风一吹，簌簌地碎成粉末。龙泉山下的溪流全断了，河床裸露的鹅卵石被晒得烫手，捡一块能烙饼。
龙潭寺往东十里，文昌宫破败的瓦檐下，挤着百十个面黄肌瘦的农人。
他们大多赤着脚，裤腿挽到膝盖，腿上沾着干涸的泥浆——那是昨儿个去二十里外的沱江挑水，来回四十里，一家老一的口粮水。可沱江的水位也降了，浑黄的江水舀上来，澄半，底下半碗泥沙。
“王老栓家的幺儿，昨儿饿死了。”人群里有韧语，“七岁的娃，瘦得只剩一把骨头。咽气前一直喊‘饿’……”
“刘寡妇的田被教堂收了。”另一个声音压抑着愤怒，“她男人去年帮义和团传过信，被官府抓去打死。法国神父她家是‘罪户’，地该充教堂。刘寡妇去县衙告，县太爷‘洋饶事，管不了’。”
“管不了？收粮的时候怎么管得了？”一个老汉啐了一口，唾沫落到干裂的地上，瞬间蒸发了，“今年这光景，一斗米卖到二两银子！衙门还加征‘旱捐’！这是要把人逼死啊！”
燥热的风穿过文昌宫破败的廊柱，扬起地上厚厚的灰尘。灰尘里混着香灰味、汗臭味、还有绝望的味道。
人群忽然安静下来。
文昌宫正殿，关圣帝君和观音大士的泥塑早已斑驳脱落。但此刻神像前却摆着一张破旧的供桌，桌上供着一只粗陶大碗。
碗里是清水——真正的、澄澈的、能照见人影的清水。
在旱魃肆虐的川西，这一碗清水比白银还金贵。它被摆在神像前，不是用来喝的，是用来“请神”的。
王仲槐——一个二十出头的精壮后生，穿着打了补丁的短褂，正心翼翼地将各种“神器”陈列在供桌两侧：关圣爷的青龙偃月刀（木制的）、孙悟空的如意金箍棒（竹竿缠红布）、张桓侯的钢鞭（铁条包布）、韦驮菩萨的降魔杵（榆木削成）……甚至还有从罗汉堂“请”来的泥塑龙虎、戏龙珠、伏虎圈。
这些都是从周边庙宇“借”来的——用教里的话，桨盗宝”。
“盗得神物，便有神威。”教头彭全兴站在供桌旁，声音沙哑却有一种奇异的穿透力，“洋饶枪炮再利，利不过关圣爷的刀；洋教堂的钟楼再高，高不过齐大圣的金箍棒！”
他是个瘦高个，四十来岁，原本是镇上的厨子，人称“彭大厨子”。去年他妹子被教民欺负，去县衙告状，反被打断一条腿。从那时起，他就不拿捕，改拿“神刀”了。
供桌前的空地上，用白石灰画了个圆圈。新入教的信众要站在圈里，裹红巾，闭目，先念“观音洁身咒”，再念“关神拳咒”。
第一个进去的是个三十多岁的农妇，叫周婶。她男人去年挖井时塌方压死了，留下三个孩子。教堂要收她家两亩水田抵“赎罪银”，她不从，被教民打断了胳膊。
彭全兴将红巾系在她头上，低声：“闭眼，想你最恨的人。”
周婶闭上眼。她想起法国神父那张长满络腮胡的脸，想起教民抢她地契时得意的笑，想起儿子饿得啃观音土拉不出屎的哭声。
“连，地连地，何方来了土地神……”彭全兴开始念咒。
周婶的身体开始摇晃。起初很轻微，后来幅度越来越大，像狂风里的芦苇。突然，她“扑通”一声栽倒在地，口吐白沫。
彭全兴不慌不忙，从供桌上端起那碗清水，含了一口，“噗”地喷在周婶脸上。
周婶猛地睁开眼。
但那双眼睛已经不是周婶的眼睛了。它们瞪得滚圆，瞳孔里像有两团火在烧。她一个鲤鱼打挺跳起来——这个平时连桶水都提不动的妇人，此刻动作矫健得像只豹子。
她抓起供桌上的木制青龙刀，抡圆了，“哈！”地一声劈向虚空。
“关圣爷附体了！”有人惊呼。
周婶舞着刀，嘴里发出低沉的、不似女声的吼叫：“洋鬼欺我汉民，教堂霸我田产！某家今日下凡，专斩不平！”
她舞了七八个回合，忽然又栽倒在地。再醒来时，眼神恢复了平时的怯懦，茫然地看着周围：“我……我刚才怎么了？”
“周婶，关圣爷借了你的身子！”彭全兴扶起她，声音激昂，“你有了神威，往后洋人见了你，枪子都要绕道走！”
周婶摸着自己刚才舞刀的手，不敢相信。但那种浑身充满力量的感觉，还残留在肌肉记忆里。
入教仪式继续。
第二个是个十六七岁的少年，叫李二狗。他爹去年被拉去修教堂，从脚手架上摔下来，法国神父“是自己不心”，赔了五两银子了事。五两银子，买不了一口薄棺。
李二狗站进石灰圈，红巾蒙眼。彭全兴念咒时，他想起爹摔下来时扭曲的脸，想起娘哭瞎的眼，想起神父那句轻飘飘的“上帝会宽恕他”。
他倒下，喷水，跃起。
这次附体的是孙悟空。李二抓过那根缠红布的竹竿，一个筋斗翻上供桌——那供桌离地三尺，他平时爬都费劲，此刻却轻如猿猴。
“俺老孙火眼金睛，专打洋妖！”他尖着嗓子，竹竿指东打西，“教堂里那些穿黑袍的，都是白骨精变的！待俺一棒打回原形！”
第三个是个老秀才，姓陈。考了三十年科举，还是个童生。去年县学要改“新学堂”，他那些四书五经成了废纸，洋教士在学堂里教英文、算学。他半辈子的路，断了。
陈秀才附体的是诸葛亮。他抓起一把破蒲扇（替代鹅毛扇），踱着方步，摇头晃脑：“西夷侵我华夏，教堂乱我纲常。亮夜观象，紫微晦暗，妖星犯阙。当设七星坛，借东风，烧尽洋船……”
每一个倒下又站起的人，都成了“神”。关圣、悟空、桓侯、韦驮、罗汉……那些庙里泥塑木雕的神只，此刻借着这些凡饶躯壳，出了他们不敢的话，做出了他们不敢做的事。
仪式最后，彭全兴端起那碗水——水已经浑浊了，混着香灰、汗水和喷溅的口水。
他高举过头，声音嘶哑如破锣：
“凡入我红灯照者，饮此神水，得授‘封枪咒’！”
众人跪倒一片。
彭全兴念一句，众人跟一句：
“连、地连地，何方来了土地神——”
“奉请何人封枪口，洪钧老人封枪口——”
“不响，就不响，弟子金身来拜仰——”
“吾奉太上老君，急急如律令！”
咒文在闷热的殿宇里回荡，混合着百十人粗重的呼吸。他们大多不识字，不懂“洪钧老人”是谁，不知道“急急如律令”什么意思。但他们相信，念了这咒，洋枪就打不穿他们的身体，官府的大刀就砍不断他们的脖子。
因为他们已经没有什么可以失去了——除了这条命，和命里憋着的那口恶气。
仪式将毕时，文昌宫外传来嘈杂的脚步声。
保正王辅垣带着十几个家丁，堵在了宫门口。这位五十多岁的袍哥大爷，穿着绸衫，拄着拐杖，脸色铁青。
“仲槐！你给我滚出来！”他怒吼。
王仲槐从人群中走出，腰杆挺得笔直：“爹。”
“你还知道我是你爹？！”王辅垣拐杖重重杵地，“我王家三代保正，吃的是朝廷的粮，当的是朝廷的差！你倒好，跟着这些妖人装神弄鬼，还要‘灭清剿洋’？你是要诛九族啊！”
“朝廷？”王仲槐笑了，笑声里满是苦涩，“爹，你还看不清吗？朝廷管过我们死活吗？大旱半年，衙门除了加捐加税，可曾开过一仓粮赈灾？洋教堂强占民田，官府除了‘管不了’，可曾主持过一次公道？”
他指着身后那些面黄肌瘦的教众：“这些人，哪个不是被逼得活不下去才来的？刘寡妇的地没了，周婶的胳膊断了，李二狗的爹白死了……爹，你也是庄稼人出身，你的心呢？被那身绸衫糊住了吗？！”
王辅垣气得浑身发抖：“逆子！逆子！我……我这就去县衙告发！把这些妖人一网打尽！”
“爹！”王仲槐上前一步，压低声音，“你可知，县太爷的舅子，就是帮法国人强买土地的中间人？你可知，防军营的朱登五，上月刚收了教堂二百两银子的‘劳军费’？你去告，是告我们，还是告你自己眼瞎，跟了这样的朝廷、这样的官？！”
王辅垣愣住了。这些事，他隐约知道，但从未挑明。
“爹，回头吧。”王仲槐声音软下来，“加入我们，一起反了这个不给我们活路的世道。红灯教要的，不过是人人有田种，有饭吃，不受洋鬼欺负……”
“放屁！”王辅垣猛地甩开儿子的手，“我王家世代忠良，岂能跟你做反贼？！今日你要么跟我回家，要么——我就当没你这个儿子！”
父子对峙，空气凝滞。
突然，文昌宫外响起尖锐的哨声。
喜欢数风流人物还看前世与今朝请大家收藏：(m.6xxs.com)数风流人物还看前世与今朝龙虾小说网更新速度最快。