手机屏幕朝下扣在掌心，微凉。
陈东没动，也没看表。走廊灯光照在地面，影子拉得平直，鞋尖正对维修通道指示牌的蓝底白字。他抬手，把袖口往下拉了拉，盖住袖扣。
三秒后，他转身，缓步绕到指示牌背面。
金属嵌板表面有细划痕，摸上去略涩。他借反光扫了一眼身后——空荡，无脚步声，无驻足人影。再低头，用指甲在指示牌右下角刻下一道浅痕：三横一竖。刻完，指尖蹭了蹭边角，让痕迹更不显眼。
他退回原位，垂眸盯住自己鞋尖。西装下摆微皱，他伸手抚平，右手食指顺势在左腕内侧快速划写：三·七·九。
写完，手指收进裤兜，指腹擦过布料，停在裤缝处。
九点四十四分。
他仍站在原地，公文包斜挎左肩，肩线平直，呼吸未乱。
维修通道入口比档案室门矮半尺，铁框锈迹斑斑，门缝下透出一线光，淡黄，不稳。应急灯坏了两盏，剩下那盏频闪，照得墙面明暗交错。他没进去，只站定，左手插在裤兜里，右手自然垂落，公文包带绷着一点力。
九点四十七分。
远处传来拖把杆刮地的声音，由远及近，节奏慢，略拖沓。接着是水桶晃荡的闷响。
陈东没回头。他听见对方在通道口停住，桶底磕了下门槛，发出“咚”的一声轻响。
那人没话，只把一张折叠工单递过来。
陈东接过，拇指掀开一角，看清正面印着“b1层通风系统检修”，背面铅笔字：“赵系三处联动：组织部压议题、办公厅控议程、纪委备弹劾稿；山水庄园昨夜有车进出，车牌尾号‘789’。”
他扫完，指腹一搓，纸张从中裂开，再一捻，碎成三四片，随手丢进旁边保洁桶。桶里积水泛灰，纸屑沉底，没溅起水花。
对方没动，口罩遮脸，只露出一双眼睛，左耳耳廓有一道旧疤，颜色浅，像干掉的粉笔印。
陈东抬眼，与他对视半秒，没点头，也没话，只将公文包换到右手，左脚后撤半分，重心微沉。
那人转身，拎桶往通道深处走，脚步声渐弱，最后停在第三级检修梯前。他没往上爬，而是蹲下身，从桶底夹层抽出一块抹布，拧干，开始擦梯阶扶手。
陈东没跟过去。他退后一步，靠在墙边，从西装内袋取出一支黑色录音笔，拇指按下播放键。
声音很轻：左重右轻，左脚落地时多拖半拍，右脚略快，但落地实。
他听过三次——档案室老技工陈伯修打印机时，就是这个步调。
录音结束，他关掉设备，放回口袋。
九点五十一分。
他抬眼，望向通道尽头那扇锈蚀铁门。门缝下的光还在，但比刚才亮了些，像是外面有人开疗。
他忽然抬手，用袖口擦过通道口旁那块玻璃窗。动作轻，像随手一拂，实则借反光扫了一遍整条走廊：左侧无人，右侧监控探头角度偏高，照不到此处；头顶应急灯又闪了一下，光晕晃过他眉骨。
擦完，他放下手，公文包换回左肩。
他转身走向电梯，步子没加快，也没变慢，皮鞋踩在地砖上，声音匀称。
电梯口就在十步外。他抬手按了“G”键。
金属门缓缓开启，映出他身影。他低头看着镜面里的自己，瞳孔深处掠过一丝极淡的金芒，转瞬即逝。
门还没合拢。
他仍站在电梯口，左手扶着门框，公文包斜挎左肩，目光低垂，落在自己鞋尖上。
鞋尖沾零灰，是刚才绕到指示牌背面时蹭上的。
他没动，也没抬头。
电梯里灯亮着，冷白光，照得金属门上的倒影清晰。他看见自己领带夹端正，袖扣完整，“法正民安”四个字在光下泛哑光。
远处，空调外机嗡声低频持续，和上一章一样，没停。
他没按关门键。
也没看手机。
只是站着。
公文包带垂在身侧，包角微微晃。
他听见自己呼吸，平稳，略深。
电梯门保持开启状态，门缝宽约十五厘米。
他没进去。
也没退出。
就站在那里。
左手扶着门框，指节松而有力。
右肩空着，风从通道口灌进来，吹起他额前一缕碎发。
他没抬手去拨。
只是站着。
电梯灯映在他睫毛上，投下一片阴影。
他没眨眼。
也没动。
门缝宽度没变。
他仍站在b1层电梯口，位置未移，姿态未改，呼吸未乱。
公文包斜挎左肩，肩线平直。
他等着。
喜欢氪金名义，我靠系统横扫汉东请大家收藏：(m.6xxs.com)氪金名义，我靠系统横扫汉东龙虾小说网更新速度最快。