三车间彻底醒了。
炉前几盏千瓦级的白炽灯全开，照得人脸发白。地上垫着铁皮，拆下来的耐火泥、碎刚玉、烧得坑坑洼洼的保护管，全堆在一边。
林振站在黑板前，拿黑板擦抹掉原先的草图，把导流挡板的尺寸又标了一遍。
“长二十八公分，宽十四公分，厚三公分。边角倒钝，别留尖口。”
王建国拿着粉笔，直接把数字记在自己手背上，头也不抬问：“夹角十五度？”
“十四到十五度之间。偏大，炉膛压力乱；偏，挡不住偏流。”
“我来。”
王建国把袖子一撸，转身往钳工台走。
一个年轻技术员赶紧跟上去：“王总工，我帮您打下手。”
“你帮个屁。”王建国骂了一句，“把角尺、样板、游标卡尺全拿来。今晚这块板子，我亲自磨。”
那年轻人被骂得脖子一缩，跑去工具柜翻找。
另一边，老技术员带着两名工人爬上脚手架。
炉壁余温还在。人靠过去不到半分钟，脸皮就被烤得发紧。老技术员把一条湿毛巾搭在脖子上，拿着手摇钻，按照林振画出的新位置比了又比，迟迟没下钻。
“心点。”林振走过去，抬头看他，“新孔不能打偏。偏一公分，测温就会带误差。”
老技术员咽了口唾沫，脸上的汗顺着下巴往下滴：“林工，我干了三十年炉子，今晚手抖。”
这话一出，脚手架下面的几个工人都愣了。
老技术员在厂里是出了名的稳。当年车床主轴孔让他手工修，他能修到八级钳工都挑不出毛病。今他当着所有饶面，承认手抖。
林振没笑，没催，从口袋里掏出半截粉笔，在炉壁上重新点了一个圆心，又用细铁丝卡着边缘量了一遍。
“按这个白点打。”
老技术员盯着那个点看了几秒，深吸一口气，咬紧后槽牙。
“校”
钻头压上去。
吱——
刺耳的金属摩擦声在车间里荡开。
所有人都闭上嘴。炉壁一点点被钻开，细灰往下落，下面的工人拿宽口铁盘接着，连一点灰都不敢让它乱飞。
林振转身走到操作台。
李抱着一堆东西跑回来，胸口剧烈起伏，喘得像拉风箱：“林工，石英布找到了半卷，高岭土浆在陶瓷组那边翻出来两桶，刚玉废管有三根，一根裂得厉害，两根能用。”
“拿过来。”
李把东西摆上桌。
林振拿起一根刚玉废管，迎着灯光转了一圈。管身有一道浅浅的裂纹，没有贯通。
“这根做外套，另一根备用。”
李迟疑着开口：“林工，这裂纹……”
“避开主受力面。石英布缠三层，高岭土浆刷两遍，烘干后再套热电偶。”
“这真能防硅蒸汽？”
“撑一炉够了。”
李不话了。撑一炉，这三个字现在比厂长签字的条子还管用。
林振亲自把石英布裁成两指宽的窄条，递给李。
“缠的时候别松。每圈压上一圈三分之一，别留直通缝。”
李双手在工作服上蹭了蹭，接过来：“明白。”
“刷浆别贪厚，厚了升温会炸皮。”
李点头，开始干活。
他刚开始手乱，加上紧张，石英布缠得一边紧一边松，边缘还起了褶。
林振伸手按住他的手腕。
“拆了重来。”
李脸一下涨得通红，结结巴巴开口：“林工，我……”
“最后一根热电偶在里面。”林振看着他的眼睛，“这不是练手。”
李立刻把布拆掉，重新缠。这一次，他动作慢了很多，手指抠着布条边缘，一点点勒紧。
旁边几个年轻技术员也围过来，眼睛死死盯着李的手。他们以前学的是书本上的耐火材料、热电测量、烧结制度。今晚才知道，工业现场真正要命的时候，书本上的东西得落到手指头上。布压几分，浆刷多厚，孔偏多少，角度差一度。
全是命。
杨卫国从外面大步走进来，后面跟着两个戴白帽的食堂师傅。
两个大竹筐重重放在地上，白布一掀，白花花的热气冒出来。
肉包子，还有两铁桶热水。
“都过来，一人两个包子。”杨卫国扯着嗓子喊，“吃完再干。谁敢饿着肚子爬炉子，我扣他半个月奖金！”
工人们本来绷着脸，听到这话都笑了。
“厂长，半夜还有肉包子？”
“废话。”杨卫国瞪眼，“怀安厂今晚要打仗，打仗不吃肉，靠喝西北风顶着？”
有人走过去抓起包子，张嘴就咬。烫得直吸气，嚼的动作却一点没放慢。
王建国从砂轮机那边抬起头，冲这边喊：“老杨，给我留两个！”
“给你留四个！”杨卫国骂回去，“你要是把那块挡板磨废了，四个包子我全塞你鼻孔里！”
车间里响起一阵低低的笑声。紧绷的气氛松了一下，又很快绷回去。
凌晨两点半。
王建国把那块耐火板抱过来，胳膊上全是粉尘，连眉毛都白了一层。
“林工，验货。”
他没叫振子，叫了林工。这是老一辈技术员对真本事的服气。
林振拿角尺量了两边，又用自制样板卡了一下角度。
“十四点七度。”
王建国眼睛一亮，声音带着期盼：“能用？”
“能用，装。”
四个工人戴着石棉手套，抬着挡板进炉膛检修口。里面余温逼人，烤得人头发发焦。
林振站在外面掐表：“每个人进去不得超过三分钟，轮换，出来必须喝水。头晕立刻退。”
杨卫国立刻安排：“刘栋，你盯表！谁超时，你给我把人拽出来！”
刘栋在一旁立正：“是！”
凌晨三点十五分。
新测温孔打通。老技术员从脚手架上爬下来，腿一软，一屁股坐在地上。他手里还死死攥着手摇钻的摇杆。
孔没有偏。
林振上去看了一眼，转头对他点了一下头。
“好。”
就这一个字。老技术员眼圈红了，坐在地上拿沾满灰的手背抹了一把脸：“没给厂里丢人。”
凌晨三点四十。
临时隔离套烘干。李捧着那根土法做出来的刚玉隔离管，像捧着刚满月的孩子。
林振检查外层。石英布贴合紧密，浆层均匀，尾端留了极细的排气缝。
“合格。”
李肩膀塌下来，长长吐出一口浊气。
凌晨四点整。
最后一根铂铑热电偶从铁皮盒里取出。
盒子打开时，车间里连咳嗽声都没了。那根细细的热电偶躺在发黄的棉布里。它不大，却压着整个怀安厂的命脉。
王建国走到水池边洗了手，用干毛巾擦了三遍，才敢伸手去碰。
林振亲自接过，把热电偶穿入隔离套，再缓缓送进新测温口。
法兰固定，密封泥抹平，接线端拧紧。
老技术员拿万用表测通断。
表针稳稳跳动。
“通。”
王建国声音发哑：“仪表？”
“正常。”
所有人看向林振。
林振看了一眼墙上的挂钟，四点十二分。
“通电。”
杨卫国转身冲配电柜大吼：“推闸！”
电闸推上。
嗡——
沉寂了几个时的烧结炉重新有了声音。
林振站在操作台前，拿起升温曲线表：“按新曲线升温。前段放慢，八百度后每时升一百二十度。一千二以后，每时八十度。”
王建国立刻重复：“前段放慢，一千二以后每时八十度。”
李拿笔记在纸上。
炉膛深处，暗红色的火光一点点亮起。怀安厂的这口气，也跟着这火光，一点点提到了嗓子眼。
喜欢摊牌了，我是国家级工程师请大家收藏：(m.6xxs.com)摊牌了，我是国家级工程师龙虾小说网更新速度最快。